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Introduction: 

Hace siete anos, ya casi ocho, descubri el apasionante mundo del Renacimiento 
Italiano (si, las dos con mayiiscula) de la mano de un gran maestro: Luis Racionero. Su 
novela La cdrcel del amor, premio Azorin, me descubria una epoca fascinante, brutal, 
exquisita, cultural y recien salida de la politica medieval. Desde entonces he leido 
decenas de libros sobre los Borgia y casi un centenar de ensayos y obras de fiction 
sobre el Renacimiento en esa peninsula con forma de bota, incluyendo una biografia de 
Leonardo escrita tambien por el senor Racionero, a quien estare siempre agradecido 
por su clarividencia y aportacion al mundo de la cultura. 

He investigado; he descubierto -gracias al trabajo de campo- realidades que 
desmontan teorias que tienen quinientos ahos; me he emocionado y he sufrido con el 
auge y caida de la familia valenciana; he viajado a Gandia, Xativa, Medina del Campo, 
Roma... en busca de sus huellas; he intercambiado information con escritores, 
funcionarios, y lectores; me he enfurecido con la falta de profesionalidad y veracidad 
de algunos autores; he escrito resenas, entrevistas e incluso articulos en blogs. He 
Uegado a la osadia de dar conferencias sobre el tema. Pero nunca me habia atrevido a 
escribir fiction. Quiza porque la fama de la novela historica es pesima. Quiza porque 
no queria fracasar en el intento de cruzar la Historia con la Literatura pues pocos 
saben hacerlas contraer matrimonio y obtener una pareja bien avenida. Sin embargo 
aqui viene por fin, despues de miles y miles de paginas leidas, el primer asalto a la 
fiction. 

Tiene gratia que el titulo de la obra contenga la palabra "Epitafio", en su plural, 



ya que tambien forma parte del nombre de mi primera novela publicada. Supongo que 
deberia ser objeto de estudio por algiin psiquiatra. Pero dejando de lado este aspecto 
personal en realidad lo que aqui sigue son eso: relatos muy cortos y algo que podrian 
casi ser epitafios de los personajes historicos de los que hablo. A pesar de haber leido 
varias antologias de nanorrelatos (o microrrelatos) no se me habia ocurrido utilizar 
esta forma de escritura. Pero ha sido la manera perfecta de asaltar el mundo borgiano 
y no quedar colapsado por la inmensidad de la empresa. 

£1 Renacimiento Italiano fue una epoca en la que se concentraron magnificas 
personalidades del mundo de la politica y la cultura. El equilibrio era tan fragil como 
un cristal de Bohemia, e igual de hermoso. Alii estaban Miguel Angel, Leonardo, 
Alberti, II Pinturicchio, Alejandro VI, Calixto III, Luis XII, Fernando el Catolico, 
Cesar Borgia, Lucrecia Borgia, Isabel de Mantua, Ludovico el Moro, Josquin Des Prez, 
Savonarola, Carlos VIII, Alfonso de Aragon,... He elegido a algunos de ellos, y a otros 
mucho menos conocidos como Perotto, Pentesilea o Juanito Grasica para intentar 
reflejar, con unas pinceladas al estilo impresionista, su mundo, su complejo y humano 
mundo de belleza y terror, de inestabilidad continua. He querido homenajear a los 
Borgia tambien haciendo un poco de justicia, aunque he adoptado la postura de 
quienes afirman que Lucrecia, Cesar, Juan y Jofre fueron hijos del Papa (cuando era 
aiin cardenal) y no sus sobrinos. En realidad no era tan extraho en la epoca ni creo que 
deba juzgarse el hecho con criterios morales de nuestros dias. Fueron una familia 
apasionante, inteligente, sagaz, devota de la Virgen, audaz, brutal vista con nuestros 
ojos a veces, y tremendamente significativos para la Historia a pesar de su "corta 
estancia" en la sede del poder. En realidad entre Calixto III y Francisco de Borja se 
contienen doscientos ahos, pero he querido cehirme al periodo italiano de la familia, de 



Calixto y su llegada a Roma a la muerte de Cesar Borgia en Viana. 

No he organizado los cuentos de forma cronologica, ni por temas, ni por 
protagonista, ni separando los historicos de los literarios. Quieren reflejar el perfecto 
desorden y la mutabilidad de su universo vital. 

No se si llegare a enganchar a algiin lector a esta familia o a lo que les rodeaba; 
ignoro si arrojare luz o vertere aiin mas tinieblas sobre sus historias con mi peculiar 
forma de narrar. Pero se que quiero desde aqui dedicarles estos cuentos y epitafios y 
agradecer a todos cuantos me quieren lo que han contribuido a formar la gran 
biblioteca borgiana que poseo y a estar convencido de que volvere a por un segundo 
asalto... quiza por fin en forma de novela. 

Madrid a 17 de enero de 2011. 



Mi especial agradecimiento a Eduardo Fernandez Merino por el diseno de la 
portada de este "nano" libro. NO podias haber captado mejor la esencia deBorgianos. 
Ahi estan los crimenes contados al oido, la mitica fiesta de las castanas, la bandera del 
Cristo de la Resurreccion que adora eternamente el Papa en los aposentos Borgia, 
virgenes que muestran sus pechos, la lujuria, el pecado, la belleza, la tentacion... Todo 
a traves del color de la carne, del fuego y de la nada utilizando un Descendimiento al 
limbo, posterior a todos los protagonistas de este libro. 

Gracias por no caer en lo facil. Gracias por evitar las tiaras, los Pinturicchios y 
las imagenes del Vaticano. 

Gracias por personalizar mi vision con tu arte. 



Conociendo el nuevo interes por las obras de la Antigiiedad, enterraron su Cupido 
para "encontrarlo" despues y venderlo a mejor precio atribuyendole siglos de edad. Mas 
adelante el escultor revelo su autoria. El anonimato era una espina demasiado dolorosa para 
su corazon orgulloso. 

Miguel Angel 

El predicador consiguio que echaran a la hoguera cuadros bellisimos, libros de gran 
valor, esculturas sin tacha. Ignoramos si al fuego le parecieron exquisitos manjares pero 
sabemos que, desagradecidas y voraces (u olvidadizas y voraces) las llamas no le hicieron 
ascos al cuerpo seco del mismo predicador cuando se les ofrecio anos mas tarde. 

Girolamo Savonarola 

A pesar de las horas pasadas en las pestilentes aguas del Tiber y las nueve (como las 
musas) punaladas con que atormentaron su cuerpo, el duque seguia estando salvajemente, 
exageradamente bello. 

Juan Borgia. II Duque de Gandia 

Fue calumniada en vida hasta la saciedad y el aburrimiento. Los libelos siguieron 
floreciendo con fuerza incluso tres siglos despues de su muerte. Su nombre sigue teniendo 
ecos de veneno y lujuria. Sin embargo empeno sus joyas para atender a enfermos y 
desvalidos y llevo cilicio sus ultimos anos. 

Lucrecia Borgia 



La muchacha dijo que todo el no valia lo que los ojos de su hermano. Mando que se 
los arrancasen, a pesar de los lazos de sangre. No le dolieron tanto las recriminaciones como 
que los muy chapuzas no consiguieran llevar a cabo su encargo. 

Hipolito d'Este 

Lo conocio despues de haber sido burlado y despreciado por la hija de un rey 
bastardo. Los casaron, la dejo embarazada y se fue a conquistar la peninsula en cuestion de 
dias. No volvio a verle. No tuvo tiempo siquiera de decirle que habia llegado a amarle. 

Carlota de Albret 

Fue cardenal, duque y terror de sus contemporaneos. Quisieron contar con el varios 
reyes y hasta el padre de un emperador. Pero sus huesos fueron expulsados del suelo sagrado 
y, bajo el cruce de caminos, pisoteados por mulos y cerdos. Sic transit gloria mundi. 

Cesar Borgia 

Le regalo doscientas mascaras de diversos diseiios. De ricas telas y joyas. Pero se 
guardo la que le servia para fingir su amistad hasta que llegara el momento adecuado. 

Isabella d'Este. Marquesa de Mantua 

Fue protonotario apostolico a los siete anos, obispo a los dieciseis, cardenal a los 
veinte. Podria haber sido Papa pero considero que la tonsura no le favorecia y decidio buscar 
una nueva imagen. Adopto la de guerrero. Su buena estrella fue breve pero su fama 
permanece. 



Cesar Borgia (Inspirado) 

Su ama le encargo tomar los tres libros mas bellos de su coleccion (cuero, pergamino, 
joyas y perlas para las cubiertas) y enterrarlos junto al cuerpo de la victima de la peste, todo 
pustulas y putrefaction. Despues de unos dias serian el regalo perfecto para el Papa: tan 
letales como exquisitos. 

Caterina Sforza 

Fue un Papa colerico. Decadas de derrotas a manos de sus enemigos dejaron un 
corazon en el que solo habitaban los deseos de venganza, la rabia y la ira. Su apellido nunca 
fue ni la mitad de famoso que el de los Borgia, sus sempiternos adversarios. Posiblemente el 
polvo de sus huesos seguira revolviendose en su tumba. 

Giuliano della Rovere. Julio II 

El traidor se nego a facilitar la information salvo que le dieran el doble de lo pactado. 
"Mi lengua estara inmovil" dijo. El duque no quiso perder tiempo, le tomo la palabra y le 
llenaron la boca y la garganta de cera ardiendo. Para que no criticaran su falta de liberalidad 
mando que tambien vertieran en su gaznate perlas por el doble de lo prometido. La mezcla 
solidifico mas pronto de lo que esperaban. 

Inspirado 

No pocos historiadores afirman que la sifilis desfiguro su rostro. Se discute si una 
sanguina del gran Leonardo lo representa. A el le han dicho que un coleccionista privado, en 
la isla de Mallorca, posee un oleo donde se pueden ver las marcas del 'mal frances'. El 



investigador cree que morira sin ver un retrato contemporaneo del duque. 

Cesar Borgia. Inspirado 

Como la cortesana posiblemente mas famosa de la Roma de su tiempo (lo cual ya es 
decir) estaba obligada a conocer las obras de los autores de prestigio para poder mantener y 
seguir las cultas conversaciones en los palacios. Pero la molestaban mucho mas los pedantes 
que los amantes torpes. A los ultimos era divertido castigarlos por los tediosos ratitos bajo 
sus cuerpos mintiendoles sobre sus artes amatorias. Para los malos autores ni siquiera la pira 
de sus libros se le antojaba suficiente castigo por las largas tardes de sopor bajo sus 
pesadisimas palabras. 

Inspirado 

Es famoso que cuando amenazaron con matara a sus dos hijos si no cedia la plaza, 
subio a las murallas y levantandose las faldas grito "aqui tengo la maquinaria necesaria para 
hacer mas". Lo que no es tan famoso es que paso con sus dos vastagos. 

Caterina Sforza 

Se le acuso de simonia, incesto y avaricia. La realidad es que era tan frugal en sus 
almuerzos que ni sus mas allegados querian comer con el. 

Rodrigo Borgia. Alejandro VI 

Le prometio su apoyo, le concedio la Rosa de Oro, maxima condecoracion vaticana, 
llego a un acuerdo y le dio tambien a su hijo como garantia de su cumplimiento. Antes de que 
abandonara sus dominios ya habia pedido ayuda a los principes de Europa para que le 



liberaran de su molestia y deforme presencia. 

Alejandro VI y Carlos VIII de Francia 

Le compro el Cupido a su airado y engaiiado dueno. No le importo que no procediera 
de la Antiguedad. Su perfection y belleza eran mas que suficientes. Sabia identificar un 
clasico, decadas antes de que los demas lo hicieran. 

Cesar Borgia 

El ducado se habia comportado como una mujer celosa en el pasado: su primer dueno, 
que no quiso abandonar Roma por tomar posesion de el, murio sangrientamente. El segundo 
que lo abandono para volver a la Ciudad Eterna en pos de honor y aventuras, termino en el 
Tiber cosido a punaladas. Cuando al cuarto le ofrecieron, segun dicen, el Papado, esto es, la 
urbe de Cesar, se lo penso dos veces y rechazo el honor. 

Francisco de Borja. Inspirado 

Cuando salio de prision en la Torre de los Leones, cincuenta y tres ahos despues, 
totalmente envejecido, con los harapos de la ropa con la que habia sido encarcelado los 
primeros comentarios coincidieron en sehalar en el terrible cambio de las modas. 

Giulio d'Este 



Era tan joven y hermoso, tenia tan buena reputation entre sus subditos que fue preciso 
matarlo. 

Astorre Manfredi 



El Tiber se desbordo brutalmente, anegando con sus aguas pestilentes y malsanas la 
ciudad. Estaba harto de quejarse, en su lenguaje de agua, de que le confundieran con 
cementerio o basurero y de que le arrojaran de continuo cadaveres y miembros humanos. 

Inspirado 

Demasiados pensaban que su cabeza no era adecuada para el gobierno en tiempos de 
paz (demasiada severidad, medidas restrictivas, tirania del terror). Probablemente eran los 
mismos que, sin embargo, pensaban que era ciertamente idonea para adornar la plaza publica 
en lo alto de una pica. En 1502, concretamente el dia de Navidad, se convirtio, de hecho, en 
una especie de arbol navideno para la ciudad de Cesena. 

Ramiro de Lorca 

Una escultura (jy de Miguel Angel nada menos!) y unos tapices eran mucho mas 
vitales para ella que una amistad o unos lazos de familia. Ademas, si su cunada y el impotente 
esposo de esta ya habian sido despojados de tales obras de arte, como de todo lo que formaba 
parte de su ducado, era un hecho consumado que ella se limitaba a aceptar. Que mas tarde 
recuperan su lugar y su poder en Urbino no la impidio quedarse con todo lo que habia podido 
negociar con el Borgia. Ella era, ante todo, una mujer renacentista. 

Isabella d'Este 

La prometieron con dos nobles espaholes. La casaron con el sehor de Pesaro y dos 
duques. Le atribuyeron amores incestuosos con dos de sus hermanos y su padre, y amores 
platonicos con un poeta y futuro cardenal y con su concuhado y lider belico de una Liga 



Santa. Se le han atribuido adjetivos variopintos: bella, intrigante, envenenadora, fascinante. . . 
Pero a casi nadie se le oye decir que para sobrevivir a todo ello tuvo que ser una mujer de 
gran fortaleza e inteligencia. 

Lucrecia Borgia 

Fue capaz de derrocar a la familia mas rica y poderosa de la ciudad. Fue capaz de 
doblegar la vanidad de los artistas e intelectuales haciendolos sentir culpables por ella. Fue 
capaz de mantener aterrorizada y doblegada a Florencia entera. Pero no fue capaz de caminar 
sobre el fuego. Por eso le mataron. ^,0 fue la excusa para hacerlo por todo aquello que si 
habia logrado hacer? 

Girolamo Savonarola 

El mismo le corto la lengua al criado analfabeto por interrumpirle un soneto. Quiza 
por eso el mutilado no pudo avisarle la noche que unos emboscados vinieron a matarlo. O 
quiza no, quiza estaba realmente dormido. 

Inspirado 



Tenia mucho mas cerebro que sus superiores jerarquicos y mucho mas que decir. 
Escribio una obra inmortal. Por eso no llego nunca muy lejos en el escalafon politico. 

Maquiavelo 

Todos sus grandes condotieros le traicionaron cuando lo vieron cerca de conseguir un 
principado. Contaban con mas hombres y el factor sorpresa. Habia qui en diria que les falto el 



valor para dar los ultimos pasos. Habra quien afirme que frente a ellos tenian al mas 
incansable y astuto soldado de la Historia. El Borgia les impuso una derrota tan definitiva 
como celebrada. 

Sinigaglia. El bello engano 

Era bajo, deforme, pomposo y politicamente torpe. En su caso la bajada (por Italia) 
fui hacia los cielos, y la ascension (hacia Francia) un calvario de huida encubierta y 
humillacion. Llevaba corona, pero era un fantoche. 

Carlos VIII de Francia 

No tuvo honor con su esposa. No tuvo honor con sus aliados. No tuvo honor con sus 
enemigos. Fue egoista y tramposo y la razon de estado (su propia razon) constituyo su unica 
consideracion. Todo un modelo de rey renacentista, aunque su nombre haya sido devorado 
por la Historia. 

Luis XII de Francia 

El soldado napolitano, apuesto, todavia joven aunque ya algo desconfiado por 
ensehanza de la vida, y simple como un vaso de agua, no podia imaginar el significado de la 
palabra chancro. Ni adivinar como su piel se llenaria de pustulas, heridas cartilaginosas 
alrededor de su pene. Tampoco seria capaz de entender que su desaparicion, a las pocas 
semanas, nada tendria que ver con su curacion. . . y que seria atacado por todo el cuerpo por 
puntos rojos... que ahos mas tarde se convertirian en ceguera o demencia. Lejos estaba de 
pensar en la sifilis, de la que apenas habia oido hablar aun, cuando tomaba entre sus fuertes 
brazos el cuerpo deseado. . . y empujaba, con la saha del deseo dentro, mas dentro, donde le 



esperaba alguien todavia sin bautizar por el hombre, el Treponema pallidum. 

Inspirado 

Como muchos grandes personajes de la Historia, Tutankamon, Nefertiti, Colon. . . no 
se esta seguro de la fecha de su nacimiento, ni de su procedencia. Pero su presencia y su 
figura continua entre nosotros. 

La sifilis 

Los hombres siempre se han atribuido la maldad unos a otros. Por eso al "mal 
frances" los franceses lo llamaron "mal napolitano"; en Espana se le llamo "mal caribeno" y 
"mal portugues". Nuestros vecinos peninsulares nos devolvieron la atribucion, y tambien nos 
otorgaron ese honor los holandeses. Mas generalistas y religiosos los turnos lo denominaron 
"enfermedad cristiana", y "morbo chino" lo calificaron los japoneses. Desde el Renacimiento 
hasta hoy, desde siempre, a pesar de la diferencia del caracter de sus pueblos, su cultura y la 
climatologia que influye en el, el Hombre comparte ciertos insoslayables rasgos comunes: 
los vicios". 

Inspirado. La sifilis 

En el camino de su conquista de Napoles, el ejercito frances, que paso de los brazos 
de una prostituta a otra, propago la sifilis tanto como el odio. Quiza el deforme rey que lo 
comando, con la excusa de la cruzada, paso su egoismo y egolatria muriendo de la 
enfermedad que el mismo habia ayudado a extender. 

Inspirado 



La ingeniosa manera que tuvo de deshacerse del marido para poder gobernar sola la 
ciudad fue el secreto mas comentado, la estratagema mas aplaudida. Era imposible guardarse 
algo que revelaba su ingenio y su audacia. Italia entera la aplaudio al unisono, incluida la 
familia del esposo. . . aunque juraran venganza cuando la ocasion se lo permitiera. 

Inspirado 

Le robo el Ducado de Milan a su sobrino. Les dejo abierta la puerta de peninsula a los 
franceses. Conspiro contra la union de Italia en beneficio propio. Perdio el poder por su 
simpleza politica y, sin embargo, nadie habla especialmente mal de el. 

Ludovico "El Moro" 

Las perlas y las piedras preciosas que cubrian sus vestidos, tocados y mascaras, por 
su abundancia y singularidad, bien podrian haber servido para pagar un ejercito de 
condotieros durante una campana completa. De hecho ese era el plan. 

Inspirado 



Cuando un Papa moria el desorden y los asesinatos se extendian por la ciudad. 
Cuando un cardenal era proclamado Papa el pueblo llano asaltaba su casa y sus riquezas, 
arrasandolo todo. La violencia era la norma y la seguridad la exception. Por eso a nadie le 
extrano que su esposa apareciera muerta en mitad de la calle en aquellas jornadas. Eligio 
perfectamente el momento para librarse de ella. 

Inspirado 



El servicio hecho a los dos soldados aquella noche le permitio completar la suma 
necesaria para un nuevo vestido. Nunca seria invitada a la corte papal por su rango y 
analfabetismo, nunca dejaria de ser una simple meretriz, pero al menos podria asistir a la 
procesion con un traje nuevo. 

Inspirado 



Con tanto genio rondando y tanta revolution artistica ya no habia forma de triunfar 
en la peninsula. Ludovico habia caido, los Borgia habian muerto casi todos... asi que 
asesino a media docena de tipos por encargo y reunio el dinero suficiente para pagarse el 
viaje a Francia. 

Inspirado 

Con la aparicion de la imprenta los animos estaban muy inquietos entre copistas y 
miniaturistas. El estaba ilustrando su primer libro en el Vaticano y tenia trabajo por delante 
para bastante tiempo, pero aun asi estaba preocupado por el posible fin de su fuente de 
ingresos. <^,Que haria si ya nadie queria ilustrar los libros? Como pintor apenas podria 
sobrevivir en un taller. No sabia que, aquella misma noche, al doblar el ultimo callejon que 
le llevaba a casa, se terminarian todos sus problemas de ingresos. Cornelio, compahero de 
profesion algo rencoroso, no habia olvidado que le piso aquel trabajo para el cardenal y los 
sicarios, teniendo en cuenta lo dificil que estaba la vida, resultaban cada vez mas baratos. 

Inspirado 



Hija bastarda de un rey de Napoles, contrajo matrimonio con el menor de los 
Borgia, Jofre y recibio el titulo de princesa. Aunque se afirma que conocio las delicias del 
placer entre los brazos de los otros dos hijos varones de Vannozza Cattanei y el Papa: Juan 
y Cesar, uno segundo duque de Gandia, y otro Cardenal de Valencia en aquella fecha. 
Tambien se cuenta que conocio bien la fuerza del soldado en el lecho del Gran Capitan. A 
pesar de tan impresionante curriculo se la recuerda solo como mujer casquivana, pero no 
como "devora hombres". Le falto poder para ser calumniada en condiciones, para ser tenida 
en cuenta. Aunque tambien puede pensarse que la fama es caprichosa. 

Sancha de Aragon 



Compuso Absalon , fill mi, con motivo del asesinato de Juan Borgia, inspirandose 
probablemente en la gran pena del rey David ante la muerte de su tercer hijo, Absalon, 
famoso por su cabellera y su hermosura. «<,Lo hizo para ganarse el favor del Papa, presunto 
progenitor de Juan, al que habia convertido en Capitan General de los Ejercitos de la 
Iglesia? ^,0 quiza, como un buen amigo, para acompanarle en su dolor -tres dias sin comer, 
tres dias sin dormir- al ver sin vida a su hijo favorito? Quiza solo quiso cantar la tremenda 
tristeza de ver partir una gran belleza tan joven y llena de vida. 

Josquin Des Prez 



Unos dicen que Juan Borgia fue el modelo en el que Miguel Angel se inspire para 
el Cristo de su famosisima Piedad, quiza porque la muerte del segundo Duque de Gandia 
estaba reciente; otros dicen que Altobello Melone se inspire en Cesar Borgia para el 
protagonista de su lienzo Cristo camino de Emaus, quiza porque el mismo ano pinto un 
retrato de Cesar. Curiosamente la leyenda les otorga a los dos hermanos hedores sulfurosos 
o al menos altamente pecaminosos. La ironia es tan brutal y tan hermosa como lo fue el 
Renacimiento. 

Inspirado 



Aunque ostento solo tres anos el papado empleo todos sus esfuerzos para intentar 
implicar a los principes de la Cristiandad en una gran cruzada contra los turcos que habian 
conquistado Constantinopla. Su fracaso -los monarcas estaban mas preocupados en 
reforzar su poder interno y desarrollar el embrion del estado-; su gran fracaso, puede 
decirse que constituyo el fin de la Edad Media en Occidente. 

Alfonso Borja. Calixto III 



Se le recuerda bastante bien por su acentuado nepotismo. Pero pocos son capaces de 
decir que compuso el Angelus del mediodia en su forma actual, fruto de su grandisimo 
amor por la Virgen. Se ha dicho que excomulgo al cometa Halley, algo que 
cronologicamente parece no tener sentido, pero «<,quien se acuerda de que encargo una 
comision que declare inocente de brujeria a Juana de Arco? Se remarcan los ultimos y 
amargos anos de su relation con Alfonso el Magnanimo, pero estuvieron precedidos por 



una estrecha y productiva colaboracion. La memoria colectiva no solo es caprichosa, sino, 
ademas malintencionada y mezquina, penso el historiador antes de arrojar un libro mas a la 
hoguera. 

Calixto III. Inspirado 



Se dispuso a rezar el Angelus, como habia pedido el Papa. Sabia lo cerca que habia 
estado la ciudad de caer definitivamente en poder de los turcos. Pero Belgrado habia 
conseguido permanecer bastion de la cristiandad, freno del avido avance musulman. Ni los 
genoveses ni los Portugueses habian cumplido su palabra, pero ellos se habian bastado para 
conjurar la amenaza que atenazaba a Europa. Sus labios apenas se movian para susurrar la 
oracion. Las heridas sufridas durante la batalla, graves, profundas, certeras, terminaron por 
cerrarse ante el asombro del medico que lo habia dado por perdido. El guardo silencio y 
siguio conmemorando la Encarnacion de la Virgen el resto de su vida. 

Inspirado 



Su amante, caprichosa y entusiasta de las fiestas, llegaba tarde. Penso que la 
algarabia que hacia imposible cruzar Roma por la coronacion del nuevo Papa la estaria 
retardando. Pronto se dio cuenta que ella lo habia abandonado aquella tarde para unirse a la 
celebracion y el fasto que la rodeaba. Primero se sintio melancolico. Un poco despues 
enrabietado. Finalmente el joven soldado decidio que si el Santo Padre le privaba de su 
placer, se lo tomaria de "su patrimonio". Antes de la noche habia descubierto en 
profundidad la belleza imberbe de un novicio que le hizo olvidar cualquier otro encanto. 



Inspirado 



El cardenal sopeso cuidadosamente la situacion. Los Orsini y Francia le habian 
ofrecido una cantidad escandalosa de dinero si votaba por su candidate en el conclave 
para la eleccion del nuevo Papa. Los Colonna y Espana habian sido mas modestos, pero 
le ofrecian a cambio una nueva abadia de pingiies beneficios. Los Savelli se encontraban 
divididos. El problema no era elegir un Papa u otro. El problema era no convertirse, 
despues, en un enemigo facil o excesivamente apetitoso por acumulacion de riquezas 
ostentosas. Lo pensaria detenidamente. Aun tenia toda la noche por delante y la cortesana 
esperaba. No era cuestion dejar que se durmiese. 

Inspirado 



El pintor miro al mancebo totalmente extasiado. Su cuerpo desnudo era algo que ni 
en sus mejores suenos habria imaginado ver. Pero alii estaba, en una habitacion sucia de la 
Suburra, frente a ese cuerpo, mezcla de Apolo y Dionisio, joven, fuerte, esplendente. Era 
un protegido del cardenal y todos lo sabian. Pero el prelado nunca se habria atrevido a 
tocarlo, tenia mas miedo que Savonarola el dia de la prueba de fuego, por mucho que todos 
supieran que se deshacia de amor por los adolescentes como una perla en vinagre. No se 
sabia si temia a Dios, al Papa, o a las malas lenguas. El pintor no tenia nada que perder, 
salvo la vida, por eso prefirio vestirlo con sus manos y sus besos para aprenderlo bien. Ya 
tendria tiempo de pintarlo. 

Inspirado 



El mancebo miro al pintor con un punto de vanidad. No le gustaba el artista... 
aunque tampoco el cardenal. Sin embargo uno le proporcionaba techo, vestido y comida y 
el otro lo inmortalizaria en uno de sus cuadros. No sabia leer ni escribir, pero interpretaba 
perfectamente las miradas de unos y otros. Aquella noche se quitaria el olor y el recuerdo 
de aquellas manos con la hija de la cocinera. 

Inspirado 



Trabajo durante semanas en algunas sanguinas y carboncillos que no venderia, y 
simultaneamente pinto un lienzo de tamano medio. Era una Anunciacion, pero cualquiera 
podia darse cuenta que el centro del cuadro estaba ocupado por el angel, practicamente 
desnudo, en lugar de por la Virgen. Se aseguro un comprador en Napoles. No podia 
arriesgarse a que lo reconocieran en Roma, donde las represalias del cardenal que protegia al 
angelico modelo podrian haber sido terribles. Se despidio del cuadro casi con el mismo dolor 
fisico con el que dejo marchar al joven, ardiente y sudoroso en la primavera de la ciudad. 

Inspirado 

Los aposentos Borgia, habitaciones casi desconocidas del Vaticano, delicadamente 
decorados por // Pinturicchio, fueron cerrados tras la muerte de Alejandro VI. 
Permanecieron asi poco menos de cuatrocientos anos. A finales del siglo XIX, cuando se 
abrieron sus puertas, se rumoreaba que en sus techos se habian representado todo tipo de 
abominaciones: el Papa adorando a su amada Julia Farnesio en el rostro de la Virgen, 



bacanales, historias paganas... Encontraron a Alejandro VI arrodillado ante una 
Resurreccion, Sibilas, el juicio de Santa Catalina... Una vez mas la leyenda habia sido 
desmentida. 

Los Borgia 

Eran tan inteligentes y llegaron a tener tanto poder, que sus enemigos les atribuyeron 
la creacion de algo que no ha sido conseguido todavia: un veneno de action retardada. La 
cantarella, decian, era capaz de hacer efecto varios dias despues de su ingesta. Se especulaba 
con sus ingredientes: arsenico, orin de puercos, o incluso el propio orin de los miembros de la 
familia. Nadie ha probado jamas su existencia. Pero la leyenda vive. 

Los Borgia 



Las siguientes seis historias intentan hacer pensar al lector sobre las "versiones 
oficiales de la Historia". Segiin la mayoria de ensayistas y estudiosos de la epoca la 
realidad esta brevemente contenida en el primer microcuento. Los otros cinco son 
invenciones del autor, para poner en duda la veracidad del primero. ^Quien puede 
aportar pruebas? A dia de hoy nadie. Solo rumores. Las narraciones que yo invento 
podrian ser tan ciertas como la primera version. El niimero de posibilidades es infinito. 
Valgan cinco como ejemplo de lo discutible de lo que nos presentan como cierto y 
probado. 

Perotto Calderon, apuesto camarero del Papa, fue elegido para hacer de correo entre 
el Papa y Lucrecia, retirada de la vida mundana durante un tiempo en el convento de San 
Sixto, al parecer sin el visto bueno de Alejandro VI. Perotto y una dama de Lucrecia, 



Penthesilea, fueron recogidos, muertos, del Tiber el 14 de febrero de 1498. Se rumorea que el 
llamado infans Romanus, supuestamente hijo de Lucrecia, lo fue tambien de Perotto. El 
delito del cubiculario esta claro pero, iy el de la dama de Lucrecia? ,-Les servia de enlace o de 
Celestina? 

Perotto y Phentesilea 

Segun el rumor propagado por los enemigos de la familia Perotto habia dejado 
embarazada a Lucrecia, de retiro en un convento, y el y Penthesilea, quien los habria ayudado 
a mantener sus encuentros amorosos, acabaron -cadaveres flotantes- en el Tiber por haber 
osado a tanto. El embajador veneciano llego a afirmar que el cubiculario habia muerto en el 
regazo del Papa, salpicandole de sangre las heridas que el propio Cesar le habia infligido por 
haber mantenido relaciones con su hermana. Sin embargo, ^.quien dice que no fueron 
los Sforza o los Orsini, los Colonna o los Savelli los que intentaron sobornar al pobre Perotto, 
mensajero entre la hija de Vanozza y el Papa, para que les revelara las cartas que llevaba, y 
ante su negativa lo mataron a el y su amada Penthesilea? 

Inspirado 

Solo ella sabia bien lo que habia sucedido con su pobre ayudante y confidente. Solo 
ella sabia por que Penthesilea habia acabado en el legamo asqueroso del rio, con la mirada 
perdida para siempre en un cielo que ya no podia ver. Se guardo su secreto y se prometio 
saber actuar cuando llegara el momento. 

Inspirado 



Penthesilea amaba posesivamente a Perotto. Cuando se entero de que su amado era el 
favorito del Papa, y que comia casi de su boca, ardio en furia. Lo engano diciendole que su 
senora lo mandaba llamar para un mensaje delicado en el puente sobre el Tiber a la 
medianoche. No debia llevar acompanamiento y no debia hablar con nadie sobre ello. El 
ingenuo Perotto no sospecho. Penthesilea lo apunalo sin contemplaciones, con fuego en sus 
ojos, y rabia la ayudo a tener fuerzas para colgarle una piedra y arrojarlo al rio. Un segundo 
despues se sintio vacia y siguio los pasos del camarero papal... aunque espero a estar en 
plena caida para asestarse la cuchillada mortal en el pecho. Odiaba los fallos. 

Inspirado. 

Aprovechandose del favor del Papa, el camarero robo documentos y los vendio al 
mejor postor. Le encomendaron a Pentesilea que lo liquidase sin dar explicaciones para que 
Alejandro no tuviera que enterarse de tan triste deslealtad. Pero algo salio mal y los dos 
acabaron en el rio, con su secreto para siempre disuelto en el agua. 

Inspirado 

Mantuvo una importante correspondencia con Miguel Angel, quien le compuso 
poemas y le regalo dibujos inmortales. Estuvo en el lecho de muerte del genio, confortandole. 
Sin embargo durante siglos las biografias del escultor y pintor, arquitecto y poeta, lo 
mencionaban de pasada. O no lo mencionaban. 

Tommaso Cavalieri 



Era apuesto, joven, gentil y caballeroso. Era fuerte y dulce. Hijo ilegitimo de rey y 
segundo esposo de Lucrecia Borgia. Sobrevivio a una muerte segura tras una emboscada 
brutal en las escalinatas mismas del Vaticano. Pero la Segadora se habia enamorado de el 
mas aun que su mujer, y se lo llevo violentamente, segun parece por la mano de un sicario fiel 
que no fallo nunca en su vida. 

Alfonso de Aragon. Duque de Bisceglie 

Nadie sabe si amo a su esposa. De su senorio apenas consta nada en los libros de 
Historia. Fue un familiar sin gloria de los Sforza de Milan. Se le declare impotente para 
anular su matrimonio y difamo a la mujer con quien lo habian casado. Para cuando se retracto 
ya era tarde. No lo quisieron escuchar. Realmente no le prestaron nunca demasiada atencion. 

Juan Sforza. Senor de Pesaro 

El cardenal sabia bien a que familia le debia todo. Pero los vientos no soplaban a 
favor de los franceses y de los Medici, recien expulsados de Florencia, no se podia esperar 
apoyo alguno, bastante tenian con urdir su regreso al poder. Los Colonna eran inestables, y la 
Republica de Venecia mantenia su mascara de agua (puro espejo impenetrable). Pedir 
consejo era una trampa. En la peninsula de sus dias nada era tan cierto como el continuo 
cambio de las cosas. Tomo su decision: prestaria su apoyo al ejercito del duque. Si Bolonia 
caia la cosa estaba hecha. Se sento a esperar el resultado de los acontecimientos y la muerte 
fue misericordiosa y se lo llevo antes de que viera la derrota de los suyos. 

Inspirado. 



El verano era caluroso como sabe serlo en Roma, donde tiene dominio y trono 
preparado en los meses centrales del ano. Las fiebres se llevaban a muchos, especialmente a 
los obesos. La comida se pudria en seguida. Los poderosos abandonaban la ciudad por sus 
casas de campo. Su suerte estaba echada. Pero estar justo a punto de conseguir su gran 
proyecto, que era tambien el de Cesar, lo cego. Hubo demasiados pocos cirios encendidos por 
el. 

Alejandro VI. 

El unico que salio corriendo tras Cesar fue el, aunque solo para decirle que los 
soldados no se habian enterado de su orden de levantarse y perseguir a los enemigos que 
habian roto el sitio de la ciudad aprovechando la noche y el mal tiempo. Pero llego tarde, tan 
solo a tiempo de ver su cuerpo desnudo y acribillado por veintitres lanzazos era un amasijo 
irreconocible. Los beaumonteses lo prendieron , y fue en su poder cuando pudo reconocer las 
ropas de su senor, ropas y armadura que le habian robado tras derrotarlo en desigual batalla 
tres contra uno. Se echo a llorar como un nino. Cesar Borgia estaba muerto. 

Juanito Grasica 
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